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CaAPITULO PRIMERO

Los datos de la biologia

cla mujer? Es muy sencillo, dicen los amantes de
las féormulas sencillas: es una matriz, un ovario; es una
henbra, y lbasta esta palabra para definirla. En boca
del harbre, el epiteto «hembra» suena como un insul -
to, v sin embargo, él no se averglenza de su animali -
dad, estd orgulloso de que se diga de él «iEs un ma-
cho!» El término <«hembra» es peyorativo, no porque
arraigue a la mujer en la naturaleza, sino porque la
confina dentro de los limites de su sexo; y si este
sexo parece al horbre despreciable y enemigo, inclu-
so entre los animales inocentes, es evidentemente a
causa de la inquieta hostilidad que en él despierta la
mijer, a pesar de lo cual quiere encontrar en la biolo-
gia una justificacién para este sentimiento. ILa palabra
hembra despierta en él un cimulo de imagenes: un
enorme 6vulo redondo atrapa al agil espermatozoide
v lo castra; monstruosa y repleta, la reina de las ter-
mitas reina scbre los machos esclavizados; la mantis
religiosa, la arafia, sexualmente satisfechas trituran a
Su campanero y 1lo devoran; la perra en celo recorre
las calles dejando tras de si una estela de olores per -
versos; la mona se exhibe impudicamente y se esca-
bulle con una coqueteria hipdcrita; las fieras més so-
berbias, la tigresa, la leona, la pantera, se tumban ser -
vilmente ante la imperial asiduidad del macho. Inerte,
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impaciente, astuta, estipida, insensible, ltbrica, fe-
roz, humillada: el harbre proyecta scbre la mujer to-
das las harbras a la vez. Y el hecho es que es una
hembra. Sin embargo, si queremos abandonar los to-
pilcos, se nos plantean inmediatamente dos pregun-
tas: ¢qué representa la harbra en el reino animal?
cQué especie singular de hembra se realiza en la mu-
jer?

Machos y hembras son dos tipos de individuos que
en el interior de una especie se diferencian con res-
pecto a la reproduccidn; sdlo es posible definirlos en
correlacién. En primer lugar, debemos destacar que el
sentido mismo de la seccidn de las especies en dos
sexos no esta claro.

En la naturaleza, no es un hecho universal. Por ha-
blar Unicamente de los animales, es sabido que entre
los wnicelulares (infusorios, amgbas, bacilos, etc.) la
miltiplicacién estd basicamente diferenciada de la se-
xualidad, pues las células se dividen y subdividen soli -
tariamente. En algunos metazoos, la reproduccidén se
realiza por esquizogénesis, es decir, divisidn del indivi -
duo, cuyo origen es también asexuado, o blastogéne-
sis, es decir, divisién del individuo que ha sido produ -
cido por un fendmeno sexual: los fendmenos de bro-
tacién y de segmentacidén cbservados en la hidra de
agua dulce, celentéreos, espongiarios, gusanos, tuni -
cados, son ejemplos muy conocidos. En los fendme-
nos de partenogénesis, el huevo virgen se desarrolla
como un embridén sin intervencién del macho, que no
desenmpefia ningin papel, o sdlo un papel secundario:
los huevos de abeja no fecundados se subdividen y
o) r o -
ducen zanganos; entre los pulgones, los machos es -
tan ausentes durante una serie de generaciones y los
huevos no fecundados producen hembras. Se ha re-
producido artificialmente la partenocgénesis en el erizo
de mar, la estrella de mar, la rana. No dostante, entre
los protozoos dos células pueden llegar a fusionarse,
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formando lo que se denomina un cigoto; la fecunda-
cidén es necesaria para que los huevos de abeja den
hembras, y machos los del pulgdn. Algunos bidlogos
han deducido que incluso en las especies capaces de
perpetuarse de forma unilateral, la renovacién del ger -
men mediante una mezcla de cromosomas extranje-
ros es Util para rejuvenecer vy revigorizar el linaje; se
explicaria asi que en las formas mas camplejas de la
vida la sexualidad sea una funcidén indispensable, pues
s6lo los organismos elementales podrian multiplicarse
sin sexo, aungue agotando su vitalidad. Esta hipdtesis
estd muy controvertida en la actualidad; algunas db-
servaciones han demostrado que la multiplicacién ase-
xuada puede producirse indefinidamente sin que se
dbserve degeneracidén alguna; es un hecho especial -
mente llamativo entre los bacilos; las experiencias de
partenogénesis se han hecho cada vez mas numero -
sas, cada vez mas audaces, y en muchas especies el
macho aparece como radicalmente intitil. Por otra par -
te, aunque se demuestre la utilidad de un intercambio
intercelular, en si agpareceria como un mero hecho in-
Jjustificado. Ia bioclogia da fe de la divisitn de los se-
x0s, pero por mucho que se apele al finalismo, no es
posible deducirla, ni de la estructura de la célula, ni de
las leyes de la multiplicacién celular, ni de ningimn fend -
meno elemental.

La existencia de gametos! heterogéneos no basta
para definir dos sexos diferenciados; en realidad, es
miy corriente que la diferenciacién de las células ge-
neradoras no conlleve la escisidn de la especie en dos
tipos: ambas pueden pertenecer a un mismo indivi -
duo. Es el caso de las especies hemmafroditas, tan nu-
merosas entre las plantas y que se encuentra en mu-
chos animales inferiores, entre otros los anélidos v los
moluscos. Ia reproduccidén se realiza por autofecun -
dacién o por fecundacién cruzada. Scbre este punto,

! Se llama gametos a las células generadoras cuya fusién
constituye el huevo.
? Se llama gdnadas a las gléndulas que producen los gametos.

69



algunos bidlogos han pretendido legitimar el orden es -
tablecido. Consideran el gonocorismo, es decir, el sis-
tama en el que las diferentes gdnadas? pertenecen a
individuos diferentes, como un perfeccicnamiento del
hemmafroditismo, realizado por via evolutiva, pero
otros pretenden por el contrario que el gonocorismo
es primitivo: el hemmafroditismo seria su degenera -
cidén. De todas formas estas nociones de superioridad
de un sistema sdore otro implican, en lo que se refie-
re a la evolucidn, teorias de lo més discutibles. Todo 1o
que podemos afirmar con seguridad es que estos dos
sistemas de reproduccidén coexisten en la naturaleza,
que uno y otro se ocupan de la perpetuacién de las
especies v que la heterogeneidad de los organismos
portadores de gbnadas parece tan accidental como la
de los gametos. La separacidn de los individuos en
machos vy hembras se presenta, pues, como un hecho
irreductible y contingente.

La mayor parte de las filosofias 1o han dado por he-
cho, sin pretender explicarlo. Conocemos el mito pla-
tdnico: en un principio habia harbres, mujeres y an-
dréginos; cada individuo poseia dos caras, cuatro bra-
z0s, cuatro pilernas y dos cuerpos unidos; un dia se
dividieron en dos, «camo se divide un huevos, y des -
de entonces cada mitad trata de encontrar a su mitad
corplementaria; los dioses decidieron mas tarde que
mediante el acoplamiento de dos mitades disimiles se
crearian nuevos seres humanos. Sin embargo, esta
historia sélo se propone explicar el amor: la divisidn
entre sexos se toma como punto de partida. Aristote-
les tampoco la justifica: si bien toda accidn exige la
cooperacién de la materia y de la forma, no es nece-
sario que los principios activos y pasivos estén repar -
tidos en dos categorias de individuos heterogéneos.
Por ejemplo, Santo Tomds declara que la mujer es un
ser «ocasional», 1o que es una forma de afirmar — des-
de una perspectiva masculina— el caracter accidental
de la sexualidad. Hegel hubiera sido infiel a su delirio
racionalista si no hubiera tratado de darle un funda-
mento 1égico. Ia sexualidad representa para él 1la
m ediacién a través de la cual el sujeto se realiza oon-
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cretamente caono género. «El género en él es por ello,
como tensién frente a la inadecuacidén de su realidad
efectiva singular, el impulso a conseguir el sentimiento
de si mismo en el otro de su mismo género, de inte-
grarse consigo mismo mediante la unidén con él y me-
diante esa mediacién concluir consigo al género y
traerlo a la existencia: el apareamiento» (Filosofia de
la naturaleza, 3.2 seccidn, § 369). Y dice un poco
mis adelante: «Fl proceso consiste en lo siguiente: lo
que son en si, es decir, un solo género, una sola y mis -
ma vida subjetiva, lo afirman también como tal.» Y He-
gel declara a continuacidn que, para que se lleve a
cabo el proceso de acercamiento, antes tiene que ha-
ber diferenciacién de los dos sexos. Sin ambargo, su
demostracién no es convincente: se nota demasiado
el apriorismo de reconocer en toda operacidén los tres
momentos del silogismo. La superacidén del individuo
hacia la especie, mediante la cual el individuo y la es-
pecie se realizan en su verdad, podria llevarse a cabo
sin tercer témmino en la mera relacién del generador
con el hijo: la reproduccidén podria ser asexuada. O la
relacién del uno con el otro podria ser la relacidn de
dos sarejantes, y la diferenciacién residiria en la sin-
gularidad de los individuos de un mismo tipo, como
ocurre en las especies hermafroditas . De la descripcidn
de Hegel se desprende un importante significado de la
sexualidad, pero su error sigue siendo querer convertir
el significado en raztn. Al ejercer la actividad sexual, los
hombres definen los sexos y sus relaciones, como
crean el sentido vy el valor de todas las funciones que
realizan, pero esta actividad no estd necesariamente
implicada en la naturaleza del ser humano. En la Feno-
menologia de la percepcién, Merleau-Ponty pone de
relieve que la existencia humena nos doliga a revisar
las nociones de necesidad y de contingencia. «la exis -
tencia —dice— no tiene atributos fortuitos, no tiene
contenido que no contribuya a darle su forma, no ad-
mite en si misma el hecho puro, porgque es el movi -
miento mediante el cual los hechos se asumen.» Es
clerto. Pero también es cierto que existen condiciones
sin las que el hecho mismo de la existencia aparece
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camo imposible. ILa presencia en el mundo implica ri -
gurosamente la posicidén de un cuerpo que sea a la vez
una cosa del mundo y un punto de vista scbre ese
mundo, pero no es indispensable que este cuerpo ten-
ga tal o cual estructura particular. En El Ser y la Nada,
Sartre discute la afinmmacién de Heidegger segin la
cual la realidad humana estd condenada a la muerte
por su cardcter finito; establece que seria concebible
una existencia finita y tamporalmente ilimitada; no
dbstante, si la vida humana no estuviera habitada por
la muerte, la relacién del horbre con el mundo y con-
sigo mismo cambiaria tan profundamente que la defi -
nicién «el horbre es mortal» resulta ser mucho mas
que una verdad empirica: si fuese inmortal, un existen-
te ya no seria lo que llamamos hombre. Una de las ca-
racteristicas esenciales de su destino es que el movi -
miento de su vida temporal crea tras él y ante él la in-
finitud del pasado y del futuro: la perpetuacién de la
especie aparece, pues, cano un correlato de la limita-
cién individual; podemos considerar asi el fendmeno
de la reproduccién como ontoldgicamente fundamen -
tado. Aqui debemos detenernos; la perpetuacién de la
especie no presupone la diferenciacién sexual. Puede
ser que ésta sea asumida por los existentes, de modo
que acabe entrando en la definicién concreta de la
existencia. No por ello una conciencia sin cuerpo, un
horbre inmortal dejan de ser rigurosamente inconce -
bibles, mientras que podemos imaginar una sociedad
que se reproduzca por partenogénesis o formada por
hermafroditas.

En cuanto al papel respectivo de ambos sexos, es
un punto scbre el cual las opiniones han variado mu-
cho; primero estuvieron desprovistas de todo funda-
mento cientifico, Unicamente reflejaban mitos socia-
les. Durante mucho tiempo se pensd, y se sigue pen-
sando en algunas sociedades primitivas de filiacién
uterina, que el padre no tenia ninguna participacién en
la aoncepcidn del hijo: las larvas ancestrales se infiltra -
ban en forma de gérmenes vivos en el vientre mater -
no. Al llegar el patriarcado, el macho reivindica finme-
mente su posteridad; no queda mas remedio que con-
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ceder un papel a la madre en la procreacidn, pero se
admite que se limita a llevar y a engordar la simiente
viva: el padre es
el tnico creador. Aristdteles imagina que el feto se
produce por el encuentro del esperma y el flujo mens -
trual: en esta sinbiosis,
la mujer aporta una materia pasiva; el principio mascu-
1lino es la fuerza, la actividad, el movimiento, la vida. Es
también la doctrina de Hipdcrates, que reconoce dos
especies de simientes, una débil o femenina y una
fuerte o masculina. Ia teoria aristotélica se perpetud
a través de toda la Edad Media y hasta la Edad Moder -
ma. A fimales del siglo xmr, Harvey, que sacrificd unas
clervas poco después de la cdpula, encontrd en los
cuernos del utero unas vesiculas que considerd hue-
VvOs Y que eran en realidad aembricnes. El danés Stenon
dio el narbre de ovarios a las glandulas genitales fe-
meninas, que se llamaban hasta entonces «testiculos
femeninos» y observd en su superficie la existencia
de unas ve-
siculas que Graaf en 1677 identificd equivocadamen -
te con el huevo, y que recibieron su narbre. Se siguid
considerando el ovario como un homdlogo de la glan-
dula masculina. Aquel mismo afio se descubrieron los
«animalculos espermdticos» y se comprobd que pene-
traban en el utero femenino, pero se creia que se lin -
taban a alimentarse y que el individuo ya estaba prefi -
gurado en ellos. El holandés Hartsaker en 1694 dibujd
una imagen del hominculo oculto en el espermatozoi -
de, v en 1699 otro sabio declard que habia visto al es-
permatozoide expulsar una especie de muda bajo la
cual aparecia un harbrecillo que también dibujd. Ia
mujer se limitaba en estas hipdtesis a engordar a un
principio vivo y activo perfectamente constituido. Es-
tas teorias tienen aceptacién universal y los debates
contintian hasta el siglo xx. La invencién del microsco -
pio permite estudiar el huevo animal; en 1827, Baer

3 Hegel, Filosofia de la naturaleza, 3.® seccién, § 369. N. de
la T.: Esta cita no se corresponde con su referencia, al menos
en la edicién castellana de Hegel que hemos utilizado (véase
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identifica el huevo de los mamiferos: se trata de un
elarento contenido en el interior de la vesicula de
Graaf; pronto se pudo estudiar la segmentacidn; en
1835 se descubrieron el protoplasma, y después la
célula; en 1877 se realizd una dbservacién que mos -
traba la penetracidén del espermatozoide en el huevo
de la estrella de mar; a partir de entonces quedd es -
tablecida la simetria de los nicleos de ambos game-
tos; su fusidn se analizd detalladamente por primera
vez en 1883 y lo hizo un zodlogo belga.

Sin embargo, las ideas de Aristételes no han perdi -
do todo su crédito. Hegel considera que los dos sexos
deben ser diferentes: uno serd activo y otro pasivo y
es evidente que la pasividad le ha tocado a la hembra.
«El harbre es, por esta diferenciacidén, el principio ac-
tivo, mientras que la mijer es el principio pasivo por -
que permanece en su unidad no desarrollada»?. Incluso
una vez reconocido el évulo cam principio activo, los
harbres intentaron contraponer su inercia y la agilidad
del espermatozoide. Actualmente se dibuja una ten-
dencia opuesta: los descubrimientos de la partenogé -
nesis han llevado a algunos cientificos a reducir el pa-
pel del macho al de un simple agente fisicoquimico. Se
ha revelado que en algunas especies, la accidn de un
4cido o una excitacién mecdnica podian bastar para
provocar la segmentacién del huevo y el desarrollo del
arbridén; a partir de este punto, se ha deducido atrevi -
damente que el gameto masculino no era necesario
para la generacién, o que a lo sumo es un fermento;
quiza la cooperacién del harbre en la procreacidén serd
indtil algin dia: al parecer es el deseo de gran nimero
de mujeres. Sin ambargo, nada avala una anticipacidén
tan atrevida, porgque no es posible universalizar los
procesos especificos de la vida. Los fendmenos de la
multiplicacién asexuada y de la partenogénesis no pa-
recen ni mas ni menos fundamentados que los de la re-
produccidén sexual. Heamos dicho que en principio no
habia que dar prioridad a esta Ultima, pero ningin he-
cho indica que se pueda reducir a un mecanismo ele-
mental .

Asi, rechazando toda doctrina a priard, toda teoria

74



aventurada, nos encontramos ante un hecho al que no
se le puede dar, ni base ontoldégica, ni justificacidén
empirica, y cuyo alcance no podemos comprender de
entrada. S6lo al examinarlo en su realidad concreta
podremos esperar alcanzar su significado: quizd en-
tonces se nos revelard el significado de la palabra
«<hembrax.

No pretendemos proponer aqui una filosofia de la
vida; tampoco queremos tomar partido apresurada -
mente en la disputa que enfrenta al finalismo y el me-
canicismo. No cbstante, es notable que todos los fi-
sidlogos y los bidlogos utilicen un lenguaje mAs o me-
nos finalista, por el hecho de que dan un sentido a los
fendmenos vitales; adoptaremos su vocabulario. Sin
decidir nada en lo tocante a la relacidn entre vida y
conciencia, podemos afirmar que todo hecho viviente
indica una trascendencia, que en toda funcidén se ali -
menta un proyecto: en nuestras descripciones no sub -
yvace nada mas.

*

En la gran mayoria de las especies, los organismos
masculinos v femeninos cooperan con el fin de repro-
ducirse. Ambog se definen fundamentalmente por los
gametos que producen. En algunas algas y algunos
hongos estas células que se fusionan para producir un
huevo son idénticas; estos casos de isogamia son sig-
nificativos, pues manifiestan la equivalencia basal de
los gametos; en general, estos Ultimos estdn diferen-
ciados, pero su analogia es patente. Espermatozoides
y &vulos se derivan de una evolucidn de células primi -
tivamente idénticas: el desarrollo de las células primi -
tivas femeninas camo ovocitos difiere del de los es-
permatocitos en los fendmenos protopldsmicos, pero
los fendmenos nucleares son badsicamente los mis-
mos. La idea expresada
en 1903 por el bidlogo Ancel se sigue considerando
valida hoy en dia: «Una célula progerminadora indife -
renciada se convertira
en masculina o femenina dependiendo de las condicio-
nes que encuentre en la glédndula genital en el momen -
to de su aparicidén, condiciones reguladas por la trans -
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formacién de algunas células epiteliales en elamentos
nutricios, elaboradores de un material especial.» Este
parentesco originario se expresa en la estructura de
los dos gametos que, en el interior de cada especie,
llevan el mismo numero de cromosomas; en el mo-
mento de la fecundacidén, los dos nucleos confunden
Su sustancia y en cada uno se opera una reduccidén de
los cromosomas a la mitad de su nimero primitivo;
esta reduccidén se produce en ambos de forma analo-
ga; las dos Ultimas divisiones del &vulo que llevan a la
formacién de los gldbulos polares equivalen a las ulti -
mas divisiones del espermatozoide. Ahora se piensa
que en funcidén de las especies, el gameto masculino o
femenino decide la determinacién del sexo: en los ma-
miferos, el espermatozoide posee un cromosoma he-
terogéneo con respecto a los demAs cuyo potencial
puede ser masculino o femenino. En cuanto a la trans-
misién de los caracteres hereditarios, segin las leyes
estadisticas de Mendel se realiza igualmente a través
del padre v de la madre. Lo importante es destacar
que en este encuentro ninguno de los gametos tiene
prioridad scbre el otro: ambos sacrifican su individua-
1idad, pues el huevo absorbe la totalidad de su sustan-
cla. Existen dos prejuicios muy corrientes —al menos
en este nivel bioldgico fundamental— que han resulta-
do ser falsos: el primero es la pasividad de la hearbra;
la chispa de la vida no estd encerrada en ninguno de
los dos gametos y brota de su encuentro; el ndcleo
del 6vulo es un principio vital exactamente simétrico
al del espermatozoide. El segundo prejuicio contradice
al primero, lo que no impide que coexistan con fre-
cuencia: pretende que la permanencia de la especie
estd garantizada por la hembra, pues el principio mas -
culino tiene una existencia explosiva v fugaz. En reali -
dad, el arbrién perpetua el germen del padre tanto
cao el de la madre y los retransmite juntos a sus
descendientes en una forma masculina o femenina.
Es, por asi decirlo, un germen andrdgino que, de gene-
racién en generacidén, sobrevive a los avatares indivi -
duales del soma.

Una vez dicho esto, entre el évulo y el espenmato -
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zoide se cdbservan diferencias secundarias muy intere-
santes; la singularidad esencial del évulo es que estd
cargado con los materiales destinados a nutrir y a pro-
teger al embridn; acumula reservas a expensas de las
cuales el feto edificard sus tejidos, reservas que no
son una sustancia viva, sino una materia inerte; por
esta razdn, presenta una forma maciza, esférica o
elipsoidal, y es relativamente voluminoso; son conoci -
das las dimensiones que alcanza el huevo de pajaro;
en la mujer, el o6vulo mide 0,13 mm de didmetro;
mientras que en el esperma humano encontramos
60.000 espermatozoides por milimetro cubico: 1la
masa del espermatozoide es extrema-
damente reducida, tiene una cola filiforme, una peque -
Na cabeza alargada, ninguna sustancia extrafia lo en-
torpece, es todo vida; esta estructura lo aboca a la
nmovilidad; por el contrario, el &wvulo, en el que se en-
cuentra almacenado el futuro del feto, es un elemen-
to fijo: encerrado en el organismo femenino o suspen -
dido en un medio exterior, espera pasivamente la fe-
cundacidn; el gameto masculino sale en su busca; el
espermatozoide siempre es una célula desnuda; el &vu-
lo, segin las especies, estd protegido 0 no por una
membrana, pero en todo caso, cuando el espermato-
zoilde entra en contacto con él, lo mueve, 1o hace osci -
lar y se infiltra en él: el gameto masculino abandona su
cola, su cabeza se hincha v con un movimiento girato-
rio alcanza el nicleo; mientras tanto, el huevo forma
una membrana que lo cierra a otros espermatozoides.
Entre los equinoideos, en los que la fecundacién es ex-
tema, es facil de doservar, alrededor del évulo que flo-
ta inerte, la avalancha de espermatozoides que se co-
locan a su alrededor como una aureola. Esta competen -
cla también es un fendmeno importante que
encontramos en la mayor parte de las especies; mucho
mas pequefio que el évulo, el espermatozoide se emite
en general en cantidades mucho mds considerables y
cada évulo tiene numerosos pretendientes.

De este modo, el &wulo, activo en su principio
esencial, es decir, en el nicleo, es superficialmente
pasivo; su masa cerrada sobre si, abotargada, evoca el
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espesor nocturno y el reposo del en-si: los antiguos re-
presentaban el mundo cerrado, el atomo opaco en
forma de esfera; inmdvil, el évulo espera; por el con-
trario, el espenmatozoide, abierto, menudo, agil, re-
presenta la impaciencia y la inquietud de la existencia.
No hay que dejarse llevar por el placer de las alegorias:
a menudo se ha asimilado el 6vulo a la inmanencia y el
espermatozoide a la transcendencia; renunciando a su
transcendencia, a su movilidad, penetra en el elemen-
to famenino: alli lo atrapa y lo castra la masa inerte
que lo absorbe tras haberle mutilado la cola; se trata
de una accidén magica, ingquietante como todas las ac-
ciones pasivas; mientras tanto, la actividad del game-
to masculino es racional, se trata de un movimiento
que se puede medir con respecto al tiempo y al espa-
cio. En realidad todo son divagaciones. Gametos mas -
culinos v femeninos se funden juntos en el huevo; jun-
tos, se suprimen en su totalidad. Es falso pretender
que el 6vulo absorbe vorazmente al gameto masculi -
no y también es falso decir que este Ultimo anexicna
victoriosamente las reservas de la célula famenina, ya
que en el acto que los confunde se pierde la individua -
lidad de uno y otro. Y sin duda, para el pensamiento
mecanicista el movimiento es el fendmeno racional
por excelencia; pero para la fisica moderna no hay
idea mas clara que la de accién a distancia; se ignoran
por otra parte los detalles de las acciones fisicoquimi -
cas que desembocan en el encuentro fecundante. Es
posible no dbstante quedarnos de esta confrontacidn
con una indicacién valedera. En la vida se corbinan
dos movimientos: sdlo se mantiene superdndose, sblo
se supera manteniéndose; estos dos momentos siem-
pre se desarrollan al mismo tiempo, es abstracto pre-
tender dividirlos: no obstante, puede predominar uno
u otro. Los dos gametos en su unidn se superan y se
perpetian al mismo tiempo; pero el évulo, en su es-
tructura, se anticipa a las necesidades venideras; esta
preparado para alimentar a la vida que se despertard
en su interior; por el contrario, el espermatozoide no
estd equipado en modo alguno para garantizar el de-
sarrollo del gemmen que suscita. Y el &vulo es incapaz
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de producir el cambio que provocara una explosidn
nueva de vida, mientras que el espermatozoide se
desplaza. Sin la previsiétn ovular, la accidn del esper -
matozoide seria vana, pero sin su iniciativa el &wvulo no
podria desarrollar sus posibilidades vivas. Concluimos,
pues, que fundamentalmente el papel de ambos ga-
metos es idéntico: crean juntos un ser vivo en el que
ambos se pierden y se superan. Fn los fendmenos se-
cundarios y superficiales que condicicnan la fecunda -
cidn, gracias al elemento masculino se goera la varia-
citn de situacidén necesaria para la eclosidn nueva de
la vida; gracias al elamento famenino, esta eclosién se
fija en un organismo estable.

Seria un atrevimiento deducir de esta evidencia
que el lugar de la mujer es el hogar; pero hay gente
mry atrevida. En su libro Temperamento y caracter,
Alfred Fouillée pretendia definir a la mijer en su tota-
lidad a partir del &wulo, v al harbre a partir del esper -
matozoide; muchas teorias supuestamente profundas
descansan en este juego de dudosas analogias. No sa-
bemos demasiado a qué filosofia de la naturaleza re-
miten estos seudopensamientos. Si tenemos en cuen-
ta las leyes de la herencia, harbres y mijeres salieron
de un espermatozoide y de un évulo. Supongo que en
estas mentes confusas siguen flotando vestigios de la
vieja filosofia medieval segin la cual el cosmos era el
reflejo exacto de un microcosmos: imaginamos que el
ovulo es un hominculo hembra, la mujer un &vulo gi-
gante. Estos delirios abandonados desde los tiempos
de la alquimia forman un curioso contraste con la pre-
cisidn cientifica de las descripciones que sirven de
base en el mismo instante: la biologia moderna no se
adapta demasiado al simbolismo medieval, pero ése
es un detalle sin importancia. Si somos minimamente
escrupulosos, aceptaremos no obstante que del &vu-
lo a la mujer hay mucho trecho. En el &wulo, ni siquie-
ra estd contenida la nocién misma de hembra. Hegel
doserva atinadamente que la relacién sexual no se
deja reducir a la relacién entre los dos gametos. Nece -
sitamos por lo tanto estudiar el organismo hembra en
su totalidad.
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Ya se ha dicho que en muchos vegetales y en algu-
nos animales inferiores, como los moluscos, la especi -
ficacién de los gametos no presupone la de los indivi -
duocs, pues cada uno de ellos produce a un tiempo
ovulos y espermatozoides. Incluso cuando se separan
los sexos, no existen entre ellos barreras impermea -
bles camo las que dividen a las especies; de la misma
forma que los gametos se definen a partir de un teji-
do original indiferenciado, machos y hembras apare-
cen mas bien como variaciones sobre una base co-
mmn. En algunos animales —el caso mas tipico es el de
la bonelia— el embrién es primero asexuado vy las cir-
cunstancias de su desarrollo deciden posteriormente
su sexualidad. Hoy en dia se admite que en la mayor
parte de las especies la determinacién del sexo de-
pende de la constitucién genotipica del huevo. El hue-
vo virgen de la abeja que se reproduce por partenogé -
nesis produce unicamente machos; el de los pulgones
en las mismas condiciones, exclusivamente hembras.
Cuando se fecundan los huevos, es curioso comprobar
que —salvo tal vez en algunas arafnas— el nimero de
individuos machos y hembras procreados es sensible-
mente igual; la diferenciacién procede de la heteroge-
neidad de uno de los dos tipos de gametos: en los ma-
miferos, los espermatozoides tienen una potenciali -
dad masculina o una potencialidad femenina; no se
conoce damasiado la circunstancia que, durante la es-
permatogénesis o la ovogénesis, decide el caracter
singular de los gametos heterogéneos; en cualquier
caso, las leyes estadisticas de Mendel bastan para ex-
plicar su distribucién regular. Para log dos sexos, el
proceso de fecundacién y el comienzo del desarrollo
arbrionario se realizan de formma idéntica; el tejido
epitelial destinado a transformarse en gdnada es indi -
ferenciado en un principio; en una fase determinada
de maduracién se afinmman los testiculos o, algo mas
tarde, el ovario. Es lo que explica que entre el herma -
froditismo y el gonocorismo existan tantas fases in-
termedias; muy a menudo uno de los sexos posee al -
gunos 6rganos caracteristicos del sexo complementa -
rio: el caso mis notable es el del sapo; se puede
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cdbservar en el macho un ovario atrofiado denominado
Oorgano de Bidder que se puede estimular artificial -
mente para que produzca huevos. Entre los mamife-
ros quedan vestigios de esta bipotencialidad sexual:
entre otros, la hidatide pediculada y sésil, el utero
masculino, las glandulas mamarias en el macho, vy en la
hanbra el canal de Gartner, el clitoris. Incluso en las
especies en las que la divisién sexual es mayor, exis -
ten individuos que son macho y hembra al mismo
tiempo: los casos de intersexualidad son nNuMErosos
en los animales y en el harbre; entre las mariposas,
los crustaceos, encontramos ejemplos de ginandro-
morfismo en los que los caracteres masculinos y fe-
meninos se yuxtaponen en una especie de mosaico.
Es que, en su definicidn genotipica, el feto estd muy
influenciado por el medio en el que dbtiene su sustan-
cia: es sabido que entre las hommigas, las abejas, las
termmitas, el cardcter de su nutricién determina que
una larva se transforme en herbra completa o se 1imi -
te su maduracidén sexual, quedando reducida al rango
de cdbrera; la influencia en este caso afecta al conjun-
to del organismo: en los insectos, el soma estd sexual -
mente definido en una fase muy precoz y no depende
de las gbnadas. En los vertebrados, el papel regulador
depende badsicamente de las hormonas que emanan
de las génadas. Se ha demostrado con una serie de
experiencias que haciendo variar el medio endocrino
se podia actuar scbre la determinacién del sexo; otras
experiencias de injerto y de castracién realizadas en
animales adultos han llevado a la teoria moderna de la
sexualidad: entre los machos y las herbras de los ver -
tebrados, el soma es idéntico, podeamos considerarlo
un elemento neutro; lo que le da sus caracteristicas
sexuales es la accidn de la gdnada; algunas hormonas
segregadas actian como estimulantes y otras como
inhibidores; el propio tracto genital es de naturaleza
samatica v la embriologia muestra que se precisa por
influencia de las honmonas a partir de una base bise-
xual. Existe intersexualidad cuando no se ha alcanza-
do el equilibrio honmonal y ninguna de las potencialida -
des sexuales se ha realizado plenamente.
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Distribuidos por igual en la especie, evolucionados
de forma andlcga a partir de raices idénticas, los orga-
nismos masculinos y femeninos, una vez terminada su
formacién, aparecen como profundamente simétricos.
Ambos se caracterizan por la presencia de glandulas
productoras de gametos, ovarios o testiculos, pues
los procesos de espermatogénesis y de ovogénesis
son andlogos, como ya hemos visto; estas glandulas
depositan su secrecidén en un canal mAs O mMeENOsS Com-
plejo segin la jerarquia de las especies: la herbra deja
escapar el huevo directamente por el oviducto o lo re-
tiene en la cloaca o en un Utero diferenciado antes de
expulsarlo; el macho lanza el samen al exterior o esta
provisto de un érgano copulador que le permite intro-
ducirlo en la hembra. Estadisticamente, macho y hem-
bra aparecen como dos tipos complementarios. Hay
que considerarlos desde un punto de vista funcional
para captar su singularidad.

Es muy dificil dar una descripcién universalmente
valida de la nocién de hembra; definirla como portado -
ra de 6vulos y al macho como portador de esperma -
tozoides es muy insuficiente, pues la relacién del or-
ganismo con las génadas es muy variable; a la inversa,
la diferenciacién de los gametos no afecta directa-
mente al conjunto del organismo; se ha pretendido en
ocasiones que como el 6vulo era mayor consumia mas
fuerza viva que el espermatozoide, pero este Ultimo
se segrega en cantidad infinitamente mds considera -
ble, de modo que en ambos sexos se compensa el
desgaste. Se ha querido ver en la espermatogénesis
un ejamplo de prodigalidad y en la ovulacién un mode -
lo de economia, pero también en esta ultima se da
una profusién absurda; la inmensa mayoria de los évu -
los nunca llegan a ser fecundados. De todas formas,
gametos y gbnadas no nos ofrecen un microcosmos
del organismo en su totalidad. Por lo tanto, debemos
estudiar directamente este Ultimo.

Cuando recorremos los grados de la escala animal,
uno de los rasgos mas notables es que de abajo arri -
ba la vida se individualiza; abajo se utiliza Unicamente
para la conservacién de la especie; arriba se prodiga a
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través de individuos singulares. Fn las especies rudi -
mentarias, el organismo queda practicamente reduci -
do al aparato reproductor; en este caso, existe una
primacia del &vulo, es decir, de la hearbra, porque el
ovulo estd practicamente consagrado a la repeticién
de la vida; sin embargo, la heambra no es mas que un
abdomen y su existencia estd totalmente devorada
por el trabajo de una monstruosa ovulacién. Alcanza
con respecto al macho dimensiones gigantes, pero a
menudo sus miembros no son mas gue mufiones, su
cuerpo un saco informe, todos los érganos degeneran
en beneficio de los huevos. En realidad, aungue cons -
tituyen dos organismos diferenciados, machos y hem-
bras pueden considerarse apenas como individuos, ya
que forman un todo con elementos indisolublemente
ligados: se trata de los casos intermedios entre el her -
mafroditismo y el gonocorismo. Por ejemplo, entre los
entoniscidos, que son unos parasitos del cangrejo, la
hembra es como una morcilla blanquecina rodeada de
laminillas incubadoras que encierran millares de hue-
vos. Entre ellos se encuentran minusculos machos y
larvas destinadas a sustituirlos. El sametimiento del
macho enano es mayor todavia en el edriolyidnus:
estd fijado bajo el opérculo de la hembra, no posee
tubo digestivo personal, su papel es Unicamente re-
productor. En todos los casos, la heambra no esta me-
nos saretida que él: estd sametida a la especie: si el
macho estd atado a su esposa, ella esta atada a un or -
ganismo vivo del que se alimenta como un pardasito o
a un sustrato mineral; se consume produciendo hue-
vos que el macho mintsculo fecunda. Cuando la vida
adopta formas mas complejas aparece una autonomia
individual y el vinculo que une a los sexos se debilita;
sin embargo, entre los insectos siguen estando ambos
estrechamente subordinados a los huevos. A menudo,
como entre las efimeras, los dos esposos mueren in-
mediatamente después del coito y la puesta; a veces,
camo entre los rotiferos y los mosquitos, el macho,
desprovisto de aparato digestivo, muere tras la fecun-
dacién, mientras que la hembra se puede alimentar y
scbrevive: es porque la formacidén de los huevos y la
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puesta necesitan tiempo; la madre expira en cuanto
ha asegurado la generacidn siguiente. El privilegio que
tiene la hembra en gran numero de insectos viene de
que la fecundacidén es un proceso generalmente muy
rdpido, mientras que la ovulacién y la incubacién de
los huevos exigen un trabajo largo. Entre las termitas,
la enomme reina, atiborrada de papilla, que pone un
huevo por segundo hasta que, ya estéril, es masacra-
da sin piedad, no es menos esclava que el macho ena-
no fijado en su abdomen que fecunda los huevos a
medida que van saliendo. En los matriarcados como
los hormigueros o las colmenas, los machos son im-
portunos que se liquidan en cada estacidén: en el mo-
mento del vuelo nupcial todas las hormigas macho se
escapan del hormiguero y vuelan hacia las hembras; si
las alcanzan y las fecundan, mueren inmediatamente,
agotadas; si no, las dbreras no las dejan volver, las
matan ante la puerta o las dejan morir de hambre;
pero la hembra fecundada tiene un triste destino: se
hunde solitaria en tierra y a menudo muere de agota-
miento al poner los primeros huevos; si consigue for -
mar un hormiguero, pasa en él doce afios encerrada
poniendo sin pausa; las cbreras, que son hembras con
la sexualidad atrofiada, viven cuatro afos, pero una
vida totalmente consagrada a criar larvas. Lo mismo
ocurre entre las abejas: el zdngano que se une a la rei -
na en su vuelo nupcial cae al suelo destripado; los
otros zanganos vuelven a la colmena donde llevan una
existencia ociosa y engorrosa; al camenzar el invierno
son ejecutados. Sin embargo, las hembras abortadas
que son las dbreras campran su derecho a la vida con
un trabajo incesante; la reina es en realidad esclava de
la colmena; pone sin reposo; cuando a la muerte de la
vieja reina se alimenta a varias larvas para poder ase-
gurar la sucesidn, la primera que sale mata a las otras
en la cuna. Entre las arafias gigantes, la harbra lleva
sus huevos en una bolsa hasta que maduran: es mu-
cho mas grande y mas robusta que el macho, y a ve-
ces 1o devora tras la copula; observamos las mismas
costurbres en la mantis religiosa, alrededor de la
cual ha cristalizado el mito de la feminidad devorado-
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ra: el évulo castra al espenmatozoide, la mantis asesi -
na a su esposo, hecho que parece prefigurar un suefio
femenino de castracién. En realidad, la mantis mani -
fiesta tanta crueldad cuando se encuentra en cautivi -
dad: en libertad, vy si los alimentos son abundantes, es
muy raro que se coma al macho; si lo hace es como la
hormiga solitaria se come algunos de sus propios hue-
vos: con el fin de encontrar fuerza para poner mas y
perpetuar la especie. Ver en estos hechos un anuncio
de la «guerra de sexos» en la que se enfrentan indivi -
duos camo tales, es un desvario. Ni entre las hormi -
gas, las abejas, las temmitas, ni entre las arafas o las
mantis religiosas podemos decir que la hembra some-
te y devora al macho: se trata de la especie que, por
caminos diferentes, los devora a ambos. La hembra
vive mis tiempo y parece tener mas importancia,
pero no tiene ninguna autonomia: la puesta, la incuba -
cidn, el cuidado de las larvas formen todo su destino;
sus otras funcicnes estan total o parcialmente atrofia -
das. En el macho, por el contrario, se esboza una exis -
tencia individual. Muy a menudo manifiesta en la fe-
cundacién mas iniciativa que la herbra; es él1 quien
sale en su busca, la ataca, la palpa, la tam y le impo-
ne el coito; a veces, tiene que luchar con otros ma-
chos. Consecuentemente, sus Organos de la locomo-
cidn, del tacto, de la prensidn, estdn a menudo mAas
evolucionados; muchas mariposas hembra son apte-
ras, mientras que los machos tienen alas; los machos
tienen colores, élitros, patas, pinzas més desarrolla-
das; a menudo esta riqueza se acomparfia con un lujo
vano de colores brillantes. Salvo el coito fugaz, la vida
del macho es imitil, gratuita: al lado de la diligencia de
las dbreras, la ociosidad de los zdnganos es un privile-
gio notable. Sin embargo, este privilegio es un escin-
dalo: a menudo el macho paga con su vida una futili -
dad con visos de independencia. ILa especie que ha
convertido a las hembras en esclavas castiga al ma-

4 Algunas gallinas se disputan en el corral los mejores pues -
tos v establecen entre ellas una jerarquia a picotazos. En ausen -
cia de los machos, las vacas pueden asumir también la direccidn
del rebafio.
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cho que pretende escapar: lo suprime brutalmente.
En las fonmas mds elaboradas de la vida, la repro-
duccién se convierte en produccién de organismos di -
ferenciados; adopta un doble aspecto: al mantener la
especie, crea también nuevos individuos; este aspec-
to inmnovador se afinma a medida que se confirma la
singularidad del individuo. Lo curioso es que, a partir
de este punto, los dos momentos de la perpetuacidén
v de la creacién se dividen; esta escisién, ya apuntada
en el momento de la fecundacidén del huevo, se repro-
duce en el conjunto del fendmeno generador. Esta di -
visiétn no la controla la estructura misma del évulo; la
hembra tiene como el macho alguna autonomia y su
vinculo amn el &wulo se afloja; el pez, el batracio, el ave
hembras son algo mas que un abdomen; cuanto me-
nos estrecho es el vinculo de la madre con el huevo,
menos absorbente es el trabajo del parto, mayor inde-
termminacidén existe en la relacidén de los padres con su
progenitura. Puede que sea el padre el responsable de
alimentar a las vidas recién nacidas; es algo frecuente
entre los peces. El agua es un elemento susceptible
de llevar los évulos y el espenma vy de hacer que se en -
cuentren; la fecundacién en medio acudtico es casi
siempre externa; 1los peces no se aparean: COMO MU -
cho algunos se frotan unos contra otros para estimu-
larse. La madre expulsa los &vulos, el padre el samen;
su papel es idéntico: no hay razdn para que la madre
reconozca los huevos como mas suyos que el padre.
En algunas especies, los padres los abandonan y se
desarrollan sin ayuda; a veces la madre les ha prepa-
rado el nido; a veces los cuida tras la fecundacidn,
pero es mas corriente que el padre se haga cargo de
ellos: una vez fecundados, expulsa a la hembra que
trata de devorarlos, los defiende ferozmente de cual -
quiera que se acerque; algunos forman una especie de
nido protector emitiendo burbujas de aire recubiertas
de una sustancia aislante; a menudo incuban los hue-
vos en la boca o, camo el hipocampo, en los pliegues
de su vientre. Se han dbservado entre los batracios
fendmenos similares: no conocen el verdadero coito,
el macho abraza a la herbra y asi estimula la puesta:
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a medida que los huevos salen de la cloaca, él deja es-
capar su semen. Es muy frecuente —en particular en
el sapo conocido con el nombre de sapo partero—
que el padre, enrollando alrededor de sus patas los ro-
sarios de huevos, los lleve consigo asegurando su
eclosién. En las aves, la formacién del huevo en el in-
terior de la hearbra se realiza con bastante lentitud, el
huevo es relativamente grande y se expulsa con bas -
tante dificultad; tiene con la madre relaciones mucho
mas estrechas que con el padre que lo ha fecundado
en un coito rdpido; en general, la hembra lo incuba v
cuida después a los polluelos; hay casos bastante ra-
ros —por ejamplo, entre los pdjaros— en los que el
macho los incuba y los cria. Las palomas macho vy
hembra segregan en su buche una especie de leche
con la que alimentan a los pichones. Lo curioso es que
en todos los casos en los que el padre se ocupa de la
cria, durante el periodo que consagra a su progenitu-
ra la espermatogénesis se interrumpe; ocupado en
mantener la vida, pierde el inmpulso de suscitar formas
nuevas.

Entre los mamiferos la vida adopta formas mas
camplejas v se individualiza mAs concretamente. La
escigién de los dos momentos vitales —mantener y
crear— se opera de forma definitiva en la separacién
de los sexos. En este caso —si tenemos unicamente
en cuenta a los vertebrados— la madre mantiene con
SuU progenitura relaciones mas estrechas y el padre se
desinteresa mas; todo el organismo de la hembra estéd
adaptado a la servidumbre de la maternidad y contro-
lado por ella, mientras que la iniciativa sexual corres -
ponde al macho. La hembra es presa de la especie;
durante una o dos estaciones, segin los casos, toda
Su vida estad regulada por un ciclo sexual, el ciclo del
estro, con una duracién y un ritmo de sucesidén que
varian de una especie a otra; este ciclo se descaompo -
ne en dos fases: durante la primera, maduran los &vu-
los (en nimero variable segin las especies) y en el
utero se desarrolla un proceso de nidificacidén; duran-
te la segunda, se produce una necrosis grasa que de-
sarboca en la eliminacién del edificio asi elaborado en
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forma de flujo blanquecino. El estro corresponde al
periodo del celo, pero el celo tiene en la harbra un ca-
racter pasivo; estd preparada para recibir al macho,
egspera; puede ocurrir incluso entre los mamiferos —
también entre algunas aves— que ella 1o busque, pero
se limita a llamarlo con gritos, paradas o exhibiciones;
no es capaz de inmponerle el coito. A fin de cuentas, la
decisidtn le corresponde a él. Se ha dbservado incluso
entre los insectos que, a pesar de que la herbra, por
su total sacrificio a la especie, dotiene privilegios tan
grandes, en general la fecundacién la provoca el ma-
cho; entre los peces es frecuente que invite a la hem-
bra a poner con su presencia o mediante toques; en-
tre los batracios actla como estimulador. Se impone
a ella sdore todo entre las aves y los mamiferos; en
general ella lo sufre con indiferencia o incluso se resis -
te. Provocadora o consintiente, siempre es él el que
toma: ella es tomada. La palabra tiene a menudo un
sentido muy preciso: a veces porque posee Organos
adaptados o porque el macho, al ser mas fuerte, la
atrapa v la immoviliza; €l realiza activamente los movi -
mientos del coito; en muchos insectos, entre las aves
v los mamiferos, la penetra. Ella aparece asi camo una
interioridad violada. El macho no violenta a la especie,
porque ésta sOlo se perpetua al renovarse, pereceria
si los ovulos y los espenmatozoides no se uniesen; la
henbra, encargada de proteger el huevo, lo encierra
en ella misma y en su cuerpo, que constituye para el
ovulo un refugio, lo sustrae también a la accidén fecun -
dante del macho; es una resistencia que hay que que-
brar, mientras que, al penetrar, el macho se realiza
como actividad. Su dominio se expresa en la postura
del coito: en casi todos los animales, el macho estd
sobre la herbra. Sin duda, el drgano que utiliza es
también material, pero se descubre en su aspecto ani -
mado: es una herramienta, mientras que en esta ope-
racién el érgano femenino s6lo es un recepticulo iner -
te. El macho deposita su semen; la mujer lo recibe. De
esta forma, aunque desempefie en la procreacién un
papel fundamentalmente activo, padece el coito que
la aliena mediante la penetracién y la fecundacién in-
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terna; aunque experimente la necesidad sexual como
una necesidad individual, puesto que cuando estd en
celo a menudo busca al macho, vive la aventura sexual
en lo inmediato camo una historia interior y no como
una relacidn con el mundo y con el otro. La diferencia
fundamental entre el macho y la hembra de los mami -
feros es que, en un mismo y rdpido instante, el esper -
matozoide, mediante el cual la vida del macho trans -
ciende a otro yo, pasa a serle ajeno y se separa de su
cuerpo; de esta forma, el macho, en el momento en
que supera su individualidad, se encierra en ella de
nuevo. Por el contrario, el évulo ha empezado a sepa-
rarse de la hembra cuando, ya maduro, se separa del
foliculo para caer en el oviducto; pero penetrado por
un gameto extrafio se instala en el Utero: primero vio-
lada, la henbra es después alienada; lleva el feto en su
vientre hasta una fase de maduracidén variable segin
les especies: la cobaya nace casi adulta, el perro muy
cerca del estado fetal; habitada por una alteridad
que se alimenta de su sustancia, la hembra durante
todo el proceso de la gestacién es a un tiemo ella
misma vy algo ajeno a ella misma; tras el parto, alimen-
ta al recién nacido con la leche de sus mamas. No se
sabe bien cudndo se lo puede considerar como autd-
nomo: ¢en el momento de la fecundacidén, del naci -
miento o del destete? Es curioso que cuanto mas
aparece la hembra como un individuo separado, mas
imperiosamente se afirma la continuidad viviente mas
alla de toda separacidn: el pez, el ave, que expulsan el
ovulo virgen o el huevo fecundado estdn menos atra-
pados por su progenitura que la hembra del mamife-
ro. Esta Ultima recupera la autonamia tras el naci -
miento de los pequefios, cuando se establece entre
ella y ellos una relacidn a distancia; a partir de esta
separacién se consagra a ellos; se ocupa de ellos con
iniciativa e inventiva, lucha para defenderlos contra
otros animales y llega a ser agresiva. Normalmente no
trata de afimmar su individualidad, no se enfrenta con
los machos o con otras hembras, no tiene instinto
combativo?; a pesar de las aserciocnes hoy controver -
tidas de Darwin, acepta sin elegir demasiado al macho
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que se le presenta. No es porque no posea cualidades
individuales, todo lo contrario; en los periocdos en que
escapa a la servidumbre de la maternidad a veces
puede igualarse con el macho: la yegua es tan rdpida
caro el caballo, la perra de caza tiene tanto olfato
cano el perro, las monas manifiestan en cautividad
tanta inteligencia como los monos. Simplemente, no
reivindican esta individualidad: la herbra abdica en
beneficio de la especie, que exige esta abdicacidn.

El destino del macho es muy diferente; acabamos
de ver que incluso al superarse se separa v se confir-
ma en si mismo. Este rasgo es constante, desde el in-
secto a los animales superiores. Incluso los peces y los
cetdceos que viven en bancos, blandamente disueltos
en la colectividad, se separan en el mamento del celo;
se aislan y se vuelven agresivos con otros machos. ILa
sexualidad, inmediata en la hembra, estd mediatizada
en el macho: existe una distancia entre el deseo y su
satisfacciétn que colma activamente; se mueve, bus-
ca, palpa a la hedbra, la acaricia, la irmoviliza antes
de penetrarla; a menudo tiene mAs desarrollados los
organos que sirven para las funciones de relacién, lo-
comocidn y prensidn. Es curioso que el impulso vital
que produce en él la multiplicacién de los espenmato -
zoides se traduzca también por la aparicidén de un plu-
maje deslunbrante, escamas brillantes, cuernos, astas,
crines, canto, exuberancia; ya no se cree que la «librea
nupcial» que reviste en el momento del celo o sus pa-
radas seductoras tengan una finalidad selectiva, pero
manifiestan la potencia de la vida que se despliega en
él con un lujo gratuito y magnifico. Esta generosidad vi -
tal, la actividad desplegada para la odpula, vy en el ooi -
to mismo la afirmacién dominadora de su poder sobre
la harbra, todo contribuye a posicionar al individuo
camo tal en el mamento de su superacién vital. Tiene

5 Fl andlisis de estos fendmenos ha podido desarrollarse es -
tos ultimos afios relacionando los fendmenos que tienen lugar en
la mujer y los que se dbservan en los simios superiores, en par -
ticular en el género rhesus. «Evidentemente, es mas facil ex-
perimentar con estos ultimos animales», escribe Louis Gallien
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razén Hegel cuando ve en el macho el elamento subje-
tivo mientras que la hembra sigue envuelta en la espe-
cie. Subjetividad vy separacién significan inmediatamen -
te aonflicto. Ia agresividad es una de las caracteristi -
cas del macho en celo; no se explica por 1la
competencia, porque el numero de hembras es muy si-
milar al de machos; la campetencia se explica mas bien
en funcidén de esta voluntad caombativa. Diriase que an-
tes de procrear, el macho, reivindicando como propia-
mente suyo el acto que perpetia la especie, confirma
en su lucha contra sus congéneres la verdad de su in-
dividualidad. Ia hembra estd habitada por la especie,
que absorbe gran parte de su vida individual; el macho,
por el cotrario, integra en su vida individual las fuerzas
vitales especificas. Sin duda, estd saretido él también
a leyes que le superan; estd la espenmatogénesis, el
celo periddico, pero estos procesos afectan mucho
menos al conjunto del organismo que el ciclo del estro;
la produccién de espermatozoides no produce fatiga,
como tampoco la ovogénesis propiamente dicha; el
trabajo absorbente para la hembra estd en el desarro-
1lo del huevo y su transformacién en un animal adulto.
El coito es una operacién rdpida que no disminuye la
vitalidad del macho. No manifiesta practicamente nin-
guin instinto paternal. A menudo abandona a la hembra
tras la cdpula. Cuando permanece cerca de ella como
Jjefe de un grupo familiar (familia monogdmica, harén o
rebafio) , si desempefia un papel protector y mutricio es
con respecto a la comunidad; es raro que se interese
directamente en los hijos. En estas especies favorables
al desarrollo de la vida individual, el esfuerzo del macho
hacia la autonaomia — que en los animales inferiores
causa su pérdida— es coronado por el éxito. En gene-
ral es mas grande que la harbra, mas rdbusto, mas ra-
pido, mas osado; lleva una vida mds independiente y
realiza actividades mads gratuitas; es mids conquistador,

«Asi que soy mi cuerpo, al menos en la medida en que ten-
go unas vivencias, y reciprocamente mi cuerpo es como un su-
jeto natural, como un boceto provisional de mi ser total» (Mer-
leau-Ponty, Fenomenologia de la percepcidn) .
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mids 1mperioso: en las sociedades animales siempre
manda él.

En la naturaleza nada esta totalmente claro: 1los
dos tipos, macho vy hembra, no siempre se diferencian
con claridad; se dbserva a veces entre ellos un dimor -
fismo —color del pelaje, disposicidén de las manchas y
colores— que parece absolutamente contingente; en
otros casos no son faciles de diferenciar y sus funcio-
nes se asemejan, como hemos visto en los peces. No
cdbstante, en su conjunto, vy scbre todo en la zona
mas alta de la escala animal, los dos sexos represen -
tan dos aspectos diferentes de la vida de la especie.
Su oposicidén no es, como se ha pretendido, la de una
actividad v una pasividad: no sélo el nicleo ovular es
activo, sino que el desarrollo del arbrién es un proce -
S0 vivo, no un desarrollo mecdnico. Seria muy facil de-
finirla camw la del canbio vy la permanencia: el esper -
matozoide sélo crea porque en el huevo su vitalidad
se mantiene; el 6vulo sdlo se puede mantener supe-
randose, O entra en regresién y degenera. No cbstan -
te, es cierto que en estas operaciones, ambas activas,
mantener y crear, la sintesis del devenir no se realiza
de la misma forma. Mantener es negar la dispersién de
los instantes, es afimmar la continuidad en el transcur -
so de su brotacidén; crear es hacer estallar en el seno
de la unidad temporal un presente irreductible, sepa-
rado; es cierto también que en la hambra la continui -
dad de la vida trata de hacerse realidad a pesar de la
separacidn; mientras que la separacién en fuerzas nue-
vas e individualizadas se suscita por la iniciativa mascu -
lina; se le permite, pues, afirmmarse en su autonamia;
integra la energia especifica en su propia vida; por el
contrario, la individualidad de la herbra es cambatida
por el interés de la especie; aparece como poseida por
potencias extrafias: alienada. Por esta razdn, a medi -

7 Hablo aqui desde un punto de vista exclusivemente fisiold-
gico. Es evidente que psicoldgicamente la maternidad puede ser
para la mujer muy provechosa, como puede ser también un de-
sastre.

8 Véase H. Vignes en Traité de Physiologie, t. XI, dirigido por
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da que la individualidad de los organismos se afinma,la
oposicidn de los sexos no se atenda: todo lo contrario.
El macho encuentra caminos cada vez mads diversos
para gastar las fuerzas que tiene bajo su control; la
hembra siente cada vez mads su sometimiento; el con-
flicto entre sus intereses propios v 1los de las fuerzas ge-
neradoras que la habitan se agudiza. El parto de las va-
cas, de las yveguas es mucho mas doloroso vy peligroso
que el de las ratas o las congjas. La mujer, que es la nmés
individualizada de las hembras, aparece también camo
la més fragil, la que vive mds dramdticamente su desti -
no y se diferencia mas profundamente de su macho.
En la humanidad, como en la mayor parte de las es-
pecies, nacen practicamente los mismos individuos de
ambos sexos (100 nifias por cada 104 nifios); la evo-
Jucién de los arbriones es similar; no dostante, el epi -
telio primitivo permanece neutro durante mas tiempo
en el feto hearbra; el resultado es que estd sametido
durante mas tiempo a la influencia del medio hormo -
nal vy que su desarrollo se invierte con mas frecuencia;
la mayor parte de los hermafroditas son sujetos geno-
tipicamente femeninos que se han masculinizado mas
tarde: es como si el organismo masculino se definiera
desde el principio camo tal, mientras que el embridn
hembra duda en aceptar su feminidad; sin embargo,
estos primeros balbuceos de la vida fetal se conocen
demasiado poco como para darles un sentido. Una vez
constituidos, los aparatos genitales son simétricos en
ambos sexos; las hormonas de uno y otro pertenecen
a la migma familia quimica, la de los esteroles, y todas
tienen a fin de cuentas cam precursor el colesterol;
son ellas las que controlan las diferencias secundarias
del sama. Ni sus férmulas, ni sus singularidades anato -
micas definen a la hembra humana como tal. Su evo-
lucidn funcional es 1o que la diferencia del macho.
Corparativamente, el desarrollo del hombre es senci -
1lo. Del nacimiento a la pubertad, crece con bastante
regularidad; hacia los quince o dieciséis afios ampieza
la espermatogénesis, que se mantiene de forma con-
tinuada hasta la vejez; su aparicién se acompaia con
una produccién de hormonas que precisa la constitu-
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cién viril del sama. Desde entonces, el macho tiene
una vida sexual que se integra normalmente en su
existencia individual: en el deseo, en el coito, su supe-
racién hacia la especie se confunde con el momento
subjetivo de su transcendencia: es su cuerpo. La his-
toria de la mujer es mucho mas campleja. La provi -
sitn de ovocitos estd definitivamente constituida
desde su vida embrionaria; el ovario contiene aproxi -
madamente cincuenta mil &vulos encerrados cada
uno en un foliculo, de los que maduraran unos cuatro -
clentos; desde su nacimiento, la especie ha tomado
posesitn de ella y trata de afimmarse: al venir al mun-
do, la mujer atraviesa una especie de primera puber -
tad; los ovocitos engordan repentinamente y el ovario
se reduce en una quinta parte aproximadamente: es
camo si se hubiera concedido una tregua a la nifia;
mientras su organismo se desarrolla, su sistema geni -
tal permanece practicamente estacionario: algunos
foliculos se hinchan, pero sin llegar a la madurez; el
crecimiento de la nifia es andlogo al del nifio: a la mis-
ma edad puede ser incluso mads grande y mas pesa-
da que él. Sin embargo, en el momento de la puber -
tad, la especie reafimma sus derechos: por influencia
de sus secreciones ovaricas, aumenta el numero de
foliculos en vias de crecimiento, el ovario se conges -
tiona y aumenta de tamafio, uno de los 6vulos llega
a su madurez y se abre el ciclo menstrual; el sistema
genital adopta su volumen y su forma definitivos, el
soma se feminiza, se establece el equilibrio endocri -
no. Es notable que este acontecimiento adopte la
forma de una dsis; el cuerpo de la mujer no deja a la
especie instalarse en ella sin resistencia; este caroa -
te la debilita v la pone en peligro: antes de la puber -
tad, mueren practicamente tantos nifios como nifias;
de los catorce a los dieciocho afios mueren 128 ni -
fas por cada 100 nifios y de dieciocho a veintidds
afios, 105 por cada 100. En este momento pueden
aparecer clorosis, tuberculosis, escoliosis, osteamieli -
tis, etc. En algunos sujetos, la pubertad es anonmal -
mente precoz: puede producirse hacia los cuatro o
cinco afios. En otros, por el contrario, no se pone en
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marcha: el sujeto queda infantil, sufre amenorrea o
dismenorrea. Algunas mujeres presentan rasgos viri -
les: un exceso de secreciones elaboradas por las glan-
dulas suprarrenales les dan caracteres masculinos. Es -
tas anomalias no representan en absoluto victorias
del individuo sdore la tirania de la especie: no hay
modo alguno de escaparle, porque al mismo tiempo
que esclaviza la vida individual, la alimenta; esta duali -
dad se expresa en las funciones ovaricas; la vitalidad
de la mijer tiene sus raices en el ovario, cam la del
harbre en sus testiculos: en ambos casos, el indivi -
duo castrado no sélo es estéril: entra en regresién y
degenera; no «formado», malformado, todo el orga-
nismo se aempobrece y se desequilibra; sdlo se desa-
rrolla a medida que lo hace el sistam genital; y sin
embargo, muchos fendmenos genitales no son nece-
sarios para la vida singular del sujeto e incluso la po-
nen en peligro. Las glédndulas mamarias, que se desa-
rrollan en el momento de la pubertad, no tienen nin-
gin papel en la econania individual de la mujer: en
cualquier momento de su vida se le pueden extirpar.
Muchas de las secreciones ovaricas tienen su finalidad
en el 6vulo, en su maduracidn, en la adaptacién del
utero a sus necesidades; para el conjunto del organis -
mo son un factor de desequilibrio mas que de regula-
citn; la muijer estd adaptada a las necesidades del
ovulo mas que a ella misma. De la pubertad a la meno-
pausia, es la sede de una historia que se desarrolla en
ella y que no la implica personalmente. Los anglosajo -
nes llaman a la menstruacién the curse, «la maldi -
cidn»; efectivamente, no hay en el ciclo menstrual
ningua finalidad individual. Se creia en tiempos de
Aristoételes que cada mes fluia una sangre destinada a
formar, en caso de fecundacién, la sangre y la carne
del nifio; la verdad de esta vieja teoria es que la mujer
recanienza sin tregua el trabajo de la gestacién. En
los otros mamiferos este ciclo del estro sdlo se desa-
rrolla durante una estacién y no se acorpafia de flujo
de sangre; sélo en los simios superiores vy en la mujer
se desarrolla cada mes con dolor y sangre®. Durante
catorce dias aproximadamente, uno de los foliculos de
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Graaf que envuelven los &vulos crece en volumen y
madura mientras que el ovario segrega la hormona si -
tuada en los foliculos, denaninada foliculina. El dia ca-
torce se realiza la puesta: la pared del foliculo se ram-
pe (lo que supone a veces una ligera hemorragia), el
huevo cae en las trampas mientras que la cicatriz evo-
luciona para convertirse en el cuerpo luteo. Entonces
camnienza la segunda fase o fase luteinica caracteriza -
da por la secreciétn de la hormona dencminada pro -
gestercna que actua sdbre el Utero. Este se modifica:
el sistam capilar de la pared se congestiona; ésta se
plisa, se arruga, formando como un encaje; se prepa-
ra asi en la matriz wna cuna destinada a recibir el &vu-
lo fecundado. Estas transformaciones celulares son
irreversibles y en el caso en que no haya fecundacién
esta construccién no se reabsorbe; quizd en otros
mamiferos los restos indtiles son arrastrados por el
sistema linfadtico, pero en la mujer, cuando se des -
prenden las secreciones endométricas, se produce
una exfoliacidén de la mucosa, los capilares se abren y
una masa sanguinea fluye al exterior. Luego, mientras
degenera el cuerpo luteo, la mucosa se reconstruye y
comienza una nueva fase folicular. Este proceso com-
plejo, bastante misterioso en sus detalles, afecta a
todo el organismo, ya que se acampafia con secrecio-
nes honmonales que actlian scbre la tiroides y la hipd-
fisis, scbre el sistam nervioso central y el sistema ve-
getativo, y por consiguiente sobre todas las visce-
ras. Casi todas las mujeres — mas del 85%—
presentan trastornos durante este periodo. ILa tensidn
arterial sube antes de que comience el sangrado vy
baja después; la velocidad del pulso y a menudo la
temperatura aumentan (son frecuentes los casos de
fiebre); el abdamen se vuelve doloroso; se doserva a
menudo una tendencia al estrefimiento seguida de
diarreas; a menudo también aumenta el volumen del
higado, hay retencién de urea, albuminuria; muchos
sujetos presentan una hiperemia de la mucosa pituita-
ria (dolor de garganta) y algunos trastormos de la vis-
ta y el oido; la secrecidn de sudor aumenta y se acom-
pafia al comienzo de las reglas con un olor sui géneris
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que puede ser muy fuerte y durar toda la menstrua-
cidtn. El metabolismo basal sube. El ntimero de gldbu-
los rojos disminuye; sin embargo, se encuentran en la
sangre sustancias que generalmente se almacenan en
los tejidos, en particular sales de calcio; la presencia
de estas sales provoca reacciones en el ovario, la tiroi -
des, que se hipertrofia, la hipdfisis, que controla la
metamorfosis de la mucosa uterina y cuya actividad
aumenta; esta inestabilidad de las glandulas provoca
una gran fragilidad nerviosa; queda afectado el siste-
ma central y a menudo aparecen cefaleas, y el siste-
ma vegetativo reacciona de forma exagerada; dismi -
nuye el control autamatico del sistema central, lo que
libera reflejos, camplejos convulsivos, que se traducen
por un humor sumamente inestable: la mujer se mues -
tra mids emotiva, mas nerviosa, mas irritable que de
costumbre y puede presentar trastornos psiquicos
graves. Fn este periodo es cuando mads vive su cuer -
PO Ccomo una cosa opaca, alienada; es presa de una
vida obstinada y extrafla que hace y deshace cada
mes una cuna en ella; cada mes un nifio se prepara
para nacer y aborta con el degprendimiento de los ve-
los rojos: la mujer, camw el harbre, es su cuerpo®:
PEero su cuerpo es una cosa ajena a ella.

La mujer vive una alienacién mds profunda cuando
el 6vulo fecundado baja al utero y se desarrolla en é1;
la gestacién es un fendmeno evidentemente normal,
que cuando se produce en condiciones normales de
salud v de nutricidn no es perjudicial para la madre: se
establece incluso entre ella y el feto una serie de inte-
r -
acciones que le son favorables; no dostante, al con-
trario de lo que pretende una teoria optimista cuya
utilidad social es demasiado evidente, la gestacidén es
una labor agotadora que no presenta para la mujer un
beneficio individual”’ y exige por el contrario duros sa-
crificios. Se suele acorpafiar en los primeros meses
por una falta de apetito y por vémitos que no se db-
servan en ninguna otra hembra y que manifiestan una
rebelidn del organismo contra la especie que toma 1o -
sesidn de él; se ampdbrece en fésforo, calcio, hierro,
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siendo este Ultimo déficit muy dificil de colmar més
adelante; la hiperactividad del metabolismo acelera el
sistema endocrino; el sistema nervioso negativo estd
en estado de mayor excitabilidad; en cuanto a la san-
gre, disminuye su peso especifico, estd anémica, es si-
milar «a la de los ayunadores, las personas en estado
de inaniciétn o que hayan sufrido repetidas sangrias,
los convalecientes»®. Todo lo que una mujer sana y
bien alimentada puede esperar es recuperarse tras el
parto sin demasiada dificultad, pero a menudo se pro-
ducen durante el eambarazo accidentes graves, o al
menos desérdenes peligrosos; si la mujer no es rabus -
ta, si no cuida su higiene, quedard pramaturamente
deformada y envejecida por las maternidades: es una
situacién frecuente y conocida en el campo. El parto
en si es doloroso; es peligroso. Esta crisis permite ver
con mayor claridad que el cuerpo no siempre da satis -
faccidn al individuo vy a la especie al mismo tiempo; el
nifio puede morir y también puede matar a su madre
al nacer, o su nacimiento le puede provocar una enfer -
medad crénica. La lactancia también es una servidum-
bre agotadora; un conjunto de factores —el principal
es sin duda la aparicién de una hormona, la progeste -
rona— lleva a las glédndulas mamarias la secrecién de
la leche; la subida es dolorosa, se suele acorpanar
con fiebre y la nodriza alimenta al recién nacido en de-
trimento de su propio vigor. El conflicto especie-indi -
viduo, que en el parto puede adoptar un aspecto dra-
matico, da al cuerpo femenino una fragilidad ingquie-
tante. Se suele decir que las mujeres «tienen
enfermedades en el vientres; es cierto que encierran
en ellas un elamnento hostil: la especie las corroe. Mu-
chas de sus enfermedades no son el resultado de una
infeccidn de origen externo, sino de un desarreglo in-
terno: las falsas metritis se producen por una reaccidn
de la mucosa uterina ante una excitacién ovarica anor -
mal; si el cuerpo 1Uteo persiste en lugar de reabsorber -
se tras la menstruacién, provoca salpingitis y endome -
tritis, etc.

Ia mujer escapa al dominio de la especie con otra
ardsis dificil: entre los cuarenta y cinco y los cincuen -
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ta afnos se desarrollan los fendmenos de la menopau -
sia, inversos con respecto a los de la pubertad. Ia ac-
tividad ovarica disminuye v llega a desaparecer; esta
desaparicién supone un empcbrecimiento vital del in-
dividuo. Se supone que las glédndulas catabdlicas, ti-
roides e hipdfisis, se esfuerzan por suplir las insufi -
clencias del ovario; por ejemplo, se doservan junto a
la depresidtn menopausica fendmenos de excitacidn:
oleadas de calor, hipertensién, nerviosismo; a veces
se da una recrudescencia del instinto sexual. Algunas
mijeres fijan grasa en sus tejidos, otras se virilizan. En
muchas se restablece el equilibrio endocrino. Enton-
ces la mujer queda liberada de las servidumbres de la
hembra; no es comparable a un eunuco, pues su vita-
1lidad estd intacta; no dostante, ya no es presa de las
potencias que la superan: coincide con ella misma. Se
ha dicho a veces que las mujeres mayores constituyen
«un tercer sexo»; efectivamente, no son varones,
pero tampoco son hembras; a menudo esta autono-
mia fisioldgica se traduce por una salud, un equilibrio,
un vigor que antes no tenian.

A las diferencias propiamente sexuales se superpo -
nen en la mujer singularidades que son MAS O mMENOS
sus consecuencias directas; las acciones hormonales
determinan su soma. Como media, es de menor esta-
tura que el horbre, menos pesada, su esqueleto es
mas fino, las caderas mis anchas, adaptadas a las
funciones de la gestacidén y del parto; su tejido con-
Jjuntivo fija la grasa y sus formas son mas redondea -
das que las del harbre; el aspecto general (morfolo-
gia de la piel, sistam piloso, etc.) es claramente dife-
rente en ambos sexos. La fuerza muscular es mucho
menor en la mujer: aproximadamente dos tercios de la
del harbre; tiene menor capacidad respiratoria: los
pulmones, la traquea v la laringe son mas pequefios; la
diferencia de la laringe también provoca diferencias en
la voz. El peso especifico de la sangre es menor en las
mujeres: fija menos la haemoglobina; por lo tanto, son
menos robustas, estdn mds predispuestas a la ane-
mia. Su pulso late més deprisa, su sistema vascular es
més inestable: se ruborizan facilmente. Ia inestabili -

99



dad es un rasgo curioso de su organismo en general;
el horbre tiene un metabolismo del calcio estable,
mientras que la mujer fija muchas menos sales de cal -
cio, y las elimina durante las reglas y durante el amoa-
razo: al parecer, los ovarios tienen una accidn catabod -
lica respecto al calcio; esta inestabilidad provoca de-
sérdenes en los ovarios y en la tiroides, que estd més
desarrollada en ella que en el harbre. Ia irregularidad
de las secreciones endocrinas incide en el sistema ner -
vioso vegetativo; el control nervioso y muscular es
imperfecto. Esta falta de estabilidad y de control es la
causa de su emotividad, directamente ligada a las va-
riaciones vasculares: palpitaciones, ruoor, etc.; por
todo ello estdn sametidas a diferentes manifestacio-
nes convulsivas: lagrimas, risa nerviosa, crisis de ner-
vics.

Vemos que muchos de estos rasgos proceden de
la subordinacién de la mijer a la especie. Es la conclu -
sidén mads llamativa de este examen: de todas las hem-
bras de mamiferos, es la mas profundamente aliena -
da vy la que se resiste mads violentamente a esta alie-
nacién; en ninguna el sometimiento del organismo a
la funcidn reproductora es mas imperioso ni mas difi -
cilmente aceptado: crisis de la pubertad v de la me-
nopausia, «maldicién» mensual, embarazo largo y a
menudo dificil, parto doloroso y a veces peligroso,
enfermedades, accidentes, son caracteristicos de la
hembra humana: es como si su destino se hiciera mas
pesado a medida que se rebela contra él afirmindose
como individuo. Si la comparamos con el macho, éste
resulta infinitamente privilegiado: su vida genital no
interfiere con su existencia personal; se desarrolla de
forma continuada, sin crisis, y generalmente sin acci -
dentes. Como media, las mujeres viven tanto tiempo
como los hombres, pero estan enfermas con mucha
mayor frecuencia y hay numerosos periodos en los
que no pueden disponer de ellas mismas.

Estos elementos bioldgicos son de enorme impor -
tancia: desempefian en la historia de la mujer un papel
de primer plano, son un elemento esencial de su situa-
cidn: en todas nuestras descripciones ulteriores nos



referiremos a ello. Y es que, dado que el cuerpo es el
instrumento que tenemos para relacionarnos con el
mundo, el mundo se presenta muy diferente en fun-
cidén de que lo vivamos de una manera o de otra. Por
esta razén los hemos estudiado tan profundamente,
porgue son una de las claves que permiten compren -
der a la mujer. Sin embargo, lo que rechazamos es la
idea de que constituyan para ella un destino predeter -
minado. No bastan para definir la Jjerarquia de los se-
XOS; No explican por qué la mijer es la Alteridad; no la
condenan a conservar para siempre este papel subor -
dinado.

Se pretende a menudo que la mera fisiologia per -
mitiria responder a estas preguntas: ¢existen las mis -
mas oportunidades de éxito individual para ambos se-
xos? ¢Cuadl desempefia en la especie el papel mas im-
portante? Sin embargo, el primero de esos problemas
no se presenta de la misma forma para la mujer y para
el resto de las herbras, porque los animales constitu-
yen especies concretas para las que es posible pre-
sentar unas descripciones estaticas: basta relacionar
las dbservaciones para decidir si la yegua es o no tan
rdpida camw el caballo, si los chimpancés macho reali -
zan las pruebas intelectuales mejor que sus comparie -
ras; sin embargo, la humanidad estd en evolucidn
constante. Algunos sabios materialistas pretendieron
plantear el prcblema de una forma puramente estati -
ca; imbuidos de la teoria del paralelismo psicofisiol &gi -
co, trataron de realizar comparaciones matemdticas
entre los organismos masculinos y femeninos: imagi -
naban que estas mediciones definian de forma inme-
diata sus capacidades funcionales. Citaré un ejeamplo
de las discusiones ociosas que ha suscitado este mé-
todo. Como se suponia que, por misteriosas vias, el
cerebro segrega el pensamiento, parecid muy impor -
tante decidir si el peso medio del encéfalo femenino
era o0 no menor que el del masculino. Se vio que,
como media, el primero pesa 1.220 gramos y el se-
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gundo 1.360, con una variacién para el encéfalo fe-
menino de 1.000 a 1.500 gramos y para el masculi -
no de 1.150
a 1.700 gramos. Sin ambargo, el peso absoluto no es
significativo, por lo que se decidid tener en cuenta el
peso relativo. Se vio que era de 1/48,4 para el hom-
bre v de 1/44,2 para la mujer, por lo que la posicién
de esta ultima seria mas ventajosa. No, hay que vol -
ver a rectificar: en estas camparaciones, el organismo
mas pequeno siempre sale beneficiado; para hacer
abstraccién correctamente del cuerpo comparando
dos grupocs de individuos hay que dividir el peso del
encéfalo por la potencia 0,56 del peso del cuerpo si
pertenecen a la misma especie. Se considera que
hombres v mujeres representan dos tipos diferentes.
Obtenamos asi los resultados siguientes:

1 3P636a el horbre: P 0,56 = 498
= 2,73 198
Para la myer: P 0,56 = 446 %g = 2,74

Llegamos, pues, a la igualdad. Lo que deja sin inte-
rés estos debates tan minuciosos es que no se ha po-
dido establecer ninguna relacidén entre el peso del en-
céfalo y el desarrollo de la inteligencia. Tanpoco se
puede dar una interpretacién psiquica de las férmulas
quimicas que definen las hormonas masculinas y fe-
meninas. Por nuestra parte, rechazamos categdrica -
mente la idea de un paralelismo psicofisiolégico; se
trata de una doctrina cuyos fundamentos han sido
desautorizados definitivamente y desde hace mucho
tiempo. Si la sefialo es porque, aunque estd filosdfica
y cientificamente acabada, sigue cbsesionando a mu-
chos: hemos visto cémo perduran algunos de sus
vestigios mas antiguos. Rechazamos asimismo cual -
quier sistema de referencias en el que subyazca la
existencia de una jerarquia matural de valores, por
ejamplo una jerarquia evolutiva; es ocioso preguntar -
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se si el cuerpo farenino es o no mas infantil que el
del harbre, si se acerca mas o menos al de los prima-
tes superiores, etc. Todas estas disertaciones, que
mezclan un vago naturalismo con una ética o una es-
tética todavia méds vagas, son pura palabreria. Sola-
mente es posible comparar a la hembra y al macho de
la especie humana desde una perspectiva asimismo
humana. La definicidén del hombre es la de un ser que
no viene dado, que cbra para ser lo que es. Como ha
dicho acertadamente Merleau-Ponty, el hombre no es
una especie natural: es una idea histérica. Ia mujer
no es una realidad inmutable, sino un devenir; habria
que confrontarla con el horbre en su devenir, es de-
cir, habria que definir sus posibilidades: 1o que falsea
tantos debates es que cuando se plantea la cuestidn
de su capacidad se la quiere reducir a lo que ha sido,
a lo que es en la actualidad; el hecho es que las capa-
cidades s6lo se manifiestan con evidencia cuando se
han hecho realidad, pero es un hecho también que
cuando se trata de un ser que es transcendencia y
superacidén, nunca se pueden dar las cuentas por
cerradas.

Se dird que, desde la perspectiva que adopto —la
de Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty—, si el cuerpo no
es una cosa, es una situacidn: es nuestra forma de
aprehender el mundo y el esbozo de nuestros proyec -
tos. La mujer es mas débil que el horbre, tiene me-
nos fuerza muscular, menos gldbulos rojos, menor ca-
pacidad respiratoria; corre menos deprisa, levanta me-
nos peso, no hay practicamente ningun deporte en el
que se pueda medir con él; no puede enfrentarse con
el vartn en la lucha. A esta debilidad se suman la ines -
tabilidad, la falta de control y la fragilidad que haros
mencionado: son hechos. Su forma de aprehender el
mndo es por 1o tanto mas limitada; tiene menos fir-
meza y Menos perseverancia en proyectos que tam-
bién es menos capaz de llevar a cabo. Es como decir
que su vida individual es menos rica que la del harbre.

En realidad, estos hechos son innegables, pero no
tienen sentido en ellos mismos. Cuando aceptamos
una perspectiva humana, que define el cuerpo a partir
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de la existencia, la biologia se convierte en una ciencia
abstracta; en el momento en que la circunstancia fi -
siolégica (inferioridad muscular) reviste un significado,
aparece como dependiente de todo un contexto; la
«debilidad» s6lo es tal a la luz de los dojetivos que el
horbre se propone, de los instrumentos de que dis-
pone v de las leyes que se impone. Si no quisiera apre-
hender el mundo, la idea misma de asidero sdore las
cosas no tendria sentido; cuando en esta aprehensién
no es necesario el uso pleno de la fuerza corporal, por
debajo del minimo utilizable, las diferencias se anulan;
alld donde las costunbres prchiben la violencia, la
energia muscular no puede fundamentar un dominio:
son necesarias referencias existenciales, econdmicas
y morales para definir concretamente la nocién de de-
bilided. Se ha dicho que la especie humana era una an-
tifisis; la expresién no es totalmente exacta, pues el
horbre no puede contradecir sus circunstancias, pero
constituye su verdad por la forma en que las asume;
la naturaleza soOlo tiene realidad para él en la medida
en que se engloba en su accidn, y su propia naturale -
za NO es una excepcidn. Al igual que no es posible me-
dir en abstracto su forma de aprehender el mundo,
tampoco lo es medir la carga que constituye para la
mujer su funcidén generadora: la relacién de la mater -
nidad con la vida individual estd naturalmente regula -
da en los animales por el ciclo del celo vy de las esta-
ciones; en la mijer es indefinida; sdlo la sociedad la
puede decidir; segin exija mas o menos nacimientos,
segin sean las condiciones higiénicas en las que se
desarrollen el aembarazo y el parto, el sometimiento de
la mujer a la especie serd mas o menos estrecho. Si
bien podemos decir que entre los animales superiores
la existencia individual se afirma mas imperiosamente
en el macho que en la hembra, en la humanidad las
«posibilidades» individuales dependen de la situacidén
econdmica v social.

De todas formes, los privilegios individuales del
macho no siempre le confieren la superioridad en el
seno de la especie; la hembra reconquista en la mater -
nidad una autonomia diferente. Algunas veces impone
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su dominio: es el caso, por ejearmplo, de los monos es -
tudiados por Zuckermann; pero a menudo las dos mi -
tades de la pareja llevan una vida independiente; el
ledn camparte con la leona a partes iguales las labo-
res familiares. El caso de la especie humana tampoco
se deja reducir aqui a ningin otro; los harbres no se
definen de entrada como individuos; nunca hombres vy
mujeres se desafiaron en cambate singular; la pareja
es un mitsein original que aparece siempre como un
elemento fijo o transitorio de un colectivo mas amplio;
en el seno de estas sociedades, ¢quién es mAs nece-
sario para la especie, el macho o la herbra? En los ga-
metos, en las funciones biolégicas de la odpula vy la
gestacién, el principio masculino crea para mantener,
el principio femenino mantiene para crear: :cqué pasa
o esta divisidn en la vida social? Para las especies fi -
Jjadas a organismos extrafios o a sustratos, para las
que reciben de la naturaleza alimentos abundantes y
sin esfuerzo, el papel del macho se limita a la fecunda -
cidn; cuando hay que buscar, cazar, luchar para ase-
gurar la comida necesaria a los pequefios, el macho
colabora a menudo en su mantenimiento; esta coope-
racién pasa a ser absolutamente indispensable en una
especie en la que los hijos son absolutamente incapa -
ces de atender a sus necesidades durante mucho
tiempo después del destete: en ese caso el trabajo
del macho adopta una enorme importancia; las vidas
que ha suscitado no podrian mantenerse sin él. Basta
un macho para fecundar cada afio a muchas hembras;
pero para que después sus hijos scbrevivan, para de-
fenderlos de los enemigos, para arrancar a la naturale-
za todo aquello que necesitan, los machos son nece-
sarios. El equilibrio de las fuerzas productoras y repro -
ductoras se realiza de formma diferente en los distintos
momentos econdmicos de la historia humana, que
condicionan la relacién del macho y de la hembra con
los hijos vy, por lo tanto, de ellos entre si. Ya estamos
saliendo del campo de la biologia: no podria bastar
para establecer la primacia de uno de los sexos en lo
que se refiere al papel que desenmpefia en la perpetua-
cidn de la especie.
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Finalmente, una sociedad no es una especie: en
ella la especie se realiza caro existencia; se trascien-
de hacia el mundo vy hacia el futuro; sus costumbres
no se deducen de la biologia; los individuos nunca que -
dan librados a su naturaleza, cbedecen a la segunda
naturaleza que es la costunbre, y en la que se refle-
Jjan deseos vy teamores que manifiestan su actitud on-
tolégica. Si el sujeto tama conciencia de si mismo vy se
realiza, no es como cuerpo, Sino como cuerpo someti -
do a tabtes, a leyes: se valora en funcién de valores
determinados. Una vez mas, la fisiologia no puede fun-
damentar valores; las circunstancias bioldgicas revis -
ten los valores que les aonfiere 1o existente. Si el res-
peto o el miedo que inspira la mujer impiden el uso de
la vioclencia cotra ella, la superioridad muscular del
macho no es fuente de poder. Si las costumbres
— como en algunas tribus indias— quieren que las mu-
chachas sean quienes eligen marido, o si es el padre
quien decide sdbre los matrimonios, la agresividad se-
xual del macho no le aonfiere ninguna iniciativa, nin-
gin privilegio. Ia relacién intima de la madre con el
hijo serd para ella fuente de dignidad o de indignidad,
segun el valor que se conceda al nifio, que puede ser
muy variable; vy esta relacidn misma, va lo hemos di -
cho, estard reconocida o no en funcién de los prejui -
cics sociales.

Asi pues, tendremos que estudiar las circunstan-
cias bioldgicas a la luz de un contexto ontoldgico,
econdmico, social y psicoldgico. El sometimiento de la
mujer a la especie, los limites de sus capacidades indi -
viduales, son hechos de enorme importancia; el cuer -
po de la mujer es uno de los elementos esenciales de
la situacidén que ocupa en este mundo. Sin embargo,
no kasta aon definirlo; sdlo tiene realidad vital en la
medida en que lo asume la conciencia a través de las
acciones v en el seno de una sociedad; la biologia no
es suficiente para ofrecer una respuesta a la pregunta
que nos ocupa: ¢por qué la mujer es Alteridad? Se tra-
ta de saber cdmo se ha encarnado en ella la naturale-
za en el transcurso de la historia; se trata de saber 1o
que la humanidad ha hecho con la hembra humana.
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