A finales de los años veinte, los bailarines más inquietos de Harlem se citaban en el Savoy Ballroom para mover los pies al ritmo del jazz y el swing. Mezclando pasos del charleston y el breakway, en 1927 crearían un estilo de baile llamado lindy-hop. Fue una fiebre: en las dos décadas siguientes se extendería por Reino Unido, Europa e incluso Australia.

Ahora sucede lo mismo sólo que con YouTube es más fácil que un baile (de San Vito) que se origina en el West Side de Chicago acabe triunfando en Londres gracias a un vídeo gracioso. Es lo que ha sucedido con Watch my feet de Dude'n'nem. No lo baila todo Chicago, ni lo baila todo Londres: sólo algunos grupúsculos que lo extienden entre sus homínidos cercanos.

Esa es la principal diferencia entre los virus bailables de ahora y los de hace sólo cuatro días. Antes hacía falta que algo fuera verdaderamente masivo para llegar a todos los rincones. Véase la lambada: toda una generación se dio sus primeros refriegos escolares con ese ritmo. O el twist. El primer baile moderno por excelencia pilló al mundo sin vacunar y se extendió como la gripe. Como nos recuerda el documental The twist, de Ron Mann, la danza pasó de los zulos R'N'B a que lo bailara Jackie Kennedy en la Casa Blanca en apenas dos años gracias a la fuerza de la radio y de la primera tele, los medios masivos. En el momento en que rozó la suave moqueta presidencial, claro, dejó de ser cool.

Ya no. Ahora sólo falta que un fenómeno local se polinice vía internet para que una colonia entera de danzantes nazca en la otra punta del mundo. O funciona el método tradicional. Hizo falta que unos parisinos se pasaran por las fiestas 1992 en el Bowery, donde se celebra todo lo relacionado con el hip hop de aquellos años (desde los infames polos de colores oversize) a la música de Kriss Kross, para que decidieran transplantarla a su ciudad. Aunque allí lo que arrasa es el tecktronic, que se ha extendido con una mezcla de medios 2.0 (a base de vídeos de móvil colgados en internet) y de toda la vida: desgastándose las Nike en el patio del colegio. En el repaso a los micromundos del baile no falta la irresistible fuerza motriz del revival. Si hace un par de años revivía la escena rockabilly en Londres, ahora en Berlín individuos que se parecen muy poco a los espectadores de Anne Igartiburu en Mira quién baila se marcan tangos. La sala Apolo de Barcelona tiene su propia escena retro los domingos, cuando se llena de émulos de Los rebeldes del swing.

Nueva York

Celebrando el año en el que el hip hop se hizo 'mainstream'

"Let's party like it's 1999", propuso Prince. Pero en el East Village juran que lo más es bailar como si fuera 1992. Las '1992 parties' llevan celebrándose desde hace un año en el Bowery y ya han abierto hasta sucursal en París. Hasta Jay-Z se ha dejado ver en estos saraos en los que te contorneas sobre TLC o Bobbi Brown con tus Air Jordan. El 'Boyz' de M.I.A no es casualidad.

Madrid

Para los musicales: hip-hop y lírico

En Madrid, la popularización de las escuelas de danza llegó con la serie de televisión 'Un paso adelante' -que se emitió de 2001 a 2005, en Antena 3-. Según explica Fernando Lázaro, Jefe de Estudios de Artes Escénicas de la escuela de Carmen Roche, el programa 'FAMA' (Cuatro) "ha vuelto a impulsar las matriculaciones". Mucha de la gente joven que quiere tomar clases llega "seducida por el fenómeno de los musicales que se vive en la capital". Lo que más demandan es "funky, hip-hop, y danza lírica -una mezcla de los bailes de jazz y ballet-. Esta última disciplina, muy de moda en Estados Unidos, es la más académica". En ella se hace énfasis en "el control, la musicalidad, el balance y la expresión".

Barcelona

Domingos con mucho 'swing'

Como los 'zazous', los chicos swing franceses que desafiaban a los soldados que ocupaban París en la II Guerra Mundial, como los rebeldes alemanes que se implicaron en el conflicto a golpe de trompetas... "Yo me sentí atraído por el club porque no podía parar de ver la película 'Rebeldes del swing' y porque siempre me ha gustado esa estética, ropa y música", comenta Íker, un vasco residente en Barcelona. Son muchos los que, como él, se han sentido atraídos por el club de jazz y swing que se celebra en la sala Apolo el último domingo de cada mes. Volteretas y cabriolas, con música en directo de la CN Jazz Orquesta.

Berlín

Jóvenes y locos por los bailes de salón

Hace tiempo que la capital alemana se convirtió en el escaparate de referencia europeo -muy por encima de Londres- en lo que a tendencias urbanas se refiere. Y cuando hablamos de modas es inevitable referirse al carácter cíclico de la misma, o lo que es lo mismo, la inevitable revisitación de aquello que hacía felices a nuestros abuelos. Ocurre con la música, ocurre con la ropa y, desde hace unos meses, también con el baile. Mientras en España intentamos aprender los pasos del complicado 'Tecktonik' venido de Francia, en Berlín lo último es apostar por los clásicos bailes de salón. El mejor ejemplo lo encontramos en el club SO365, donde una vez al mes se celebra el Felix TangoClub, sesión con una hora de clases y el resto de la noche práctica a cargo de un reconocido Dj.

Quito

'My conejito' y otros bailes conquistadores

Algunos países del Cono Sur están renovando el concepto de coreografías de 'girl (y boy) groups' por la vía de lo bizarro. Es el caso de La Tigresa de Oriente o de Las Gatitas, ya en el olimpo de la popularidad gracias a YouTube. Los más sobresalientes, quizá, son Los Conquistadores de Ecuador y su hit 'My Conejito'. Dientes 'ronnie' y 'mueve la colita'.

Chicago

¡Mira sus pies! Esto es 'footworking'

Si tecleas en YouTube "watch my feet", te encontrarás con cientos de videos caseros en los que gente con bastante tiempo libre imita, con estilos que van del virtuosismo al patetismo, el vídeo del mismo nombre de Dude'n'Nem. Este dúo del West Side de Chicago (la ciudad de Hillary y también de Obama) es el máximo exponente del 'footworkin', un estilo de 'break' que requiere un movimiento diabólico de los pies. Con 'Watch my feet' , el baile ha traspasado fronteras gracias al método viral: ya hay hasta un concurso de imitadores en Gran Bretaña.

París

No eres nadie si no bailas el tecktonik

El tecktonik tiene algo del baile de Carlton en 'El príncipe de Bel Air' y hasta pizcas del de David Brent en la versión británica de 'The Office'. Por eso require ir ligerito de extremidades y de sentido del ridículo. Nació en la discoteca Metropolis de París y el fenómeno se extendió rápidamente entra la muchachada francesa, que hace quedadas y lo baila en los institutos. La hiphopera Yelle lo ha recogido en su vídeo del remix del single 'A cause des garçons'. Lo más son los pasos tipo "me lavo el pelo".